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Dedicato ai miei figli: Valentina, Alessandro e Victoria. 
 
“Papà mio …” 
Adoro questa frase e tutto ciò che essa rappresenta nella vita di un uomo ….. 
Nell’abbraccio stretto stretto di mio figlio, delle due bambine, spesso ho trovato 
tutto ciò che ho chiesto a Dio … alla vita ma, 
 
non posso più dimenticare però quel profondo dolore che ti spacca in due il cuore 
….  
quando per cambiare la mia vita si sono ritrovati cambiare anche la loro … e in 
quell’abbraccio che non è stato l’ultimo, ma è come se lo fosse stato, le loro lacrime 
scorrevano sul mio viso lasciando una traccia indelebile … per tutta la vita sentirò 
quel freddo scorrere della disperazione …. 
E nel silenzio più totale … fissavano quella valigia dietro la porta di casa ….  e a un 
certo punto: “Non sai più che dire … che fare …. È  ancora presto per loro per  
capire … sono piccoli … un giorno capiranno …” 
 … mille baci e … la stretta di quella manina … che non si stacca ….. 
Cercai di rassicurarli che nulla cambierà  tra me e loro ma…. nel tuo cuore sai che 
invece tante cose cambieranno …. dalla stanza accanto non sentirò più la loro voce 
che mi chiamano perché hanno male al pancino …… 
Ho aperto quella porta e quando si è chiusa alle mie spalle  … fuori l’aria era 
irrespirabile …. I passi era così pesanti da non sapere più dove andare …. 
Senza i miei bambini …..  
Mi giro e mi rigiro .. mi alzo… 
Un caffè alle tre di mattina e … nel cuore della notte in silenzio piango forte ….  
Un padre a part-time è desolante …. Ed ancora peggio quando quell’uomo 
giudicante da dietro una scrivania ti impone tempi e modalità sul tuo ruolo di 
padre….  
Cerco di dimenticare quei momenti che come un ladro li spiavo da lontano per 
riuscire ad intravedere un piccolo sorriso …….. per fortuna che oggi tutto è diverso 
…  
Oggi hanno i loro amori e amorini ….  
Oggi forse hanno capito le mie scelte … già le mie scelte! 
Mahatma Gandi scrisse «Un genitore saggio lascia che i figli commettano errori. E' 
bene che una volta ogni tanto si brucino le dita.», ma quando invece sono i genitori 
a bruciarsi le dita? 
 
Mia Valentina … oggi hai l’età per essere madre … ma per il momento preferisci 
rincorrere  i tuoi sogni … alcuni sei riuscita a toccarli.. altri sono vicini all’orizzonte.. 
e tanti altri sono solo sogni quasi irrealizzabili, ma …ti conosco … sei come me … ti 
potrai spezzare ma mai ti arrenderai….. 
E tu Alessandro, hai da poco raggiunto la maggiore età, ma attendi ancora un po’ 
per oltrepassare quel confine tra adolescenza e maturità … e su questo ti capisco, 
ma non puoi più … il gioco è finito Ale, è giunta l’ora di metterti in gioco nella vita… 
Al contrario tu piccola Victoria sei una bambina troppo adulta per i tuoi undici anni. 
Il tuo ruolo amore mio è quello di fare la mammina con le bambole …  
 
Piccoli … vi voglio un mondo di bene …. Il vostro papà 
 


